凉宫春日系列全解

总算有精力着手这项自己早就下定决心要完成的工程。作为一名深信作品完璧无瑕的读者，最大的心愿莫过于理解谷川先生笔下的一切。在怀有这傲慢想法的同时，我也期待这咬文嚼字得来的一家之言能经受住各位同好的批评，以证明自己已经在研究的路上走得足够远。

一.《凉宫春日的忧郁》

(1) 序曲

【资料图】

阿虚对超自然现象并非一直嗤之以鼻，而是在各种无果的尝试后不再相信其真实性，也因此几乎完全失去相关的热情。高中开始时，阿虚虽然在理性上已经接受了平凡的现状，但是在感性上仍留有幻想的残渣。

(2) 第一章

阿虚是怀着得过且过的心态进入高中生活的，“希望和不安”均与之无缘，认为“别人做了什么样的梦，以及家里的宠物多么厉害，多么可爱的这类谈话，是世界上最无聊的话题之一。”。而打破这一切的凉宫宣言给阿虚的第一影响是“耀眼”，令他不由转头来认识这位“不折不扣的美人”。

然而在第一次尴尬的搭讪后，阿虚迅速放弃了“近水楼台先得月”的想法，并长期否认凉宫对自己的吸引力。可当被告知凉宫初中的种种离奇事迹时，阿虚却没有觉得对方不可理喻。像操场涂鸦事件中的凉宫，在阿虚脑中是个昏暗灯光下带着认真表情一个人画线的悲壮角色。此后，阿虚对凉宫始终保持着一定的关注。可以推断，凉宫让阿虚联想到曾经想方设法探索超自然的自己。

事实上，双方第二次交谈能顺利进行的原因在于双方抛开了用发型是否能吸引外星人这一根本问题，而是谈论像不同发型的含义之类的技术性细节。尽管从未怀疑凉宫是在白费力气，阿虚却没有因习得的常识而产生嘲弄的态度，更不打算作为过来人居高临下地将世界的平凡灌输给凉宫。阿虚的劝说均基于是否能找到超自然，而非超自然是否存在。

而在凉宫眼中，高中生活同样毫无趣味可言，即便是能和阿虚正常交流之后。她曾用蔑视的眼光向阿虚抱怨世界上的男生全都如此无趣时，自然也没把阿虚排除在外。这说明凉宫的印象里，即使和三年前的记忆有着微妙的重合，阿虚也不是个“人类以外的生物”，因而在发型的规律被这种凡人发觉后，干脆地将头发剪短。而在受其启发决定新建社团后，凉宫第一次产生了招募伙伴的想法，也正式将阿虚视为下属。

(3) 第二章

凉宫开始踌躇满志地组建社团，阿虚则满腹牢骚地听其使唤。而阿虚明明并不看好凉宫的计划却参与其中，其原因并没有明确说明，可能此时阿虚自己也不明白。在世界观尚未被颠覆前，对非日常的向往显然与之无关。此外，组建社团也不是阿虚的本意，相反，他是想用凡人的无力劝说凉宫抛弃幻想。可以预料，就算凉宫成功组建了新社团，阿虚也不会认为她将有所收获，或者说深信终有一天凉宫自己会意识到用尽一切努力也不可能实现本就实现不了的愿望。因此只能说对马尾的喜爱让本就很闲的他找到了本以为不会持续太久的消遣，而凉宫的横行霸道此时的确也没给他带来什么困扰。

对于首当其冲的长门和朝比奈，阿虚也尽到了普通人的义务，多次提醒而非强迫她们退出。只有抢电脑时，阿虚确实当了凉宫的帮凶。出乎阿虚意料之外的是，没一个“主观意识强的人”站出来令凉宫受挫，包括时不时声称后悔却随波逐流的自己。因而，在集结SOS团的大部分时间里，凉宫的心情可谓水涨船高，看中的成员全都自觉参与，恶劣的行为无需任何代价。

(4) 第三章

凉宫首次公开SOS团的宗旨，对此除阿虚外三人均表现出一定程度的意外。这表明凉宫如此直白的雄心已经异于常态，因而三人也不约而同地将这归因于阿虚，认为他是被凉宫选中之人，并向陆续向他表明自身的立场。对于第一个行动的长门，阿虚采取了和对待凉宫类似的态度，尽管对方看似荒谬，却不失尊重地试图从逻辑上批驳，尽管对方看似弱势，却不打算自以为是地给出人生忠告。

此时，长门在阿虚心目中的位置已有一定分量。第一次见面时就有“不禁想看看她摘下眼镜的样子”的想法，在相处之后，阿虚开始留意长门细微的情感流露，也产生了“她的笑容应该会很可爱”之类的期待。

(5) 第四章

在SOS团第一次活动中，阿虚上午和朝比奈共同行动，并得知了她的使命。不同于一开始就被打上怪人标签的凉宫和长门，朝比奈在阿虚眼中一直是位柔弱可爱的学姐，意识到她在凉宫面前难以自保后，阿虚甚至开始亲自出手制止，尽管也没有为她和凉宫翻脸。阿虚在独处时毫不掩饰地用“普通情侣会做的事来消磨时间”，且半开玩笑地切入恋爱话题。朝比奈意料之外的自白没有对阿虚的态度产生明显影响。

与其他人不同的是，凉宫在搜寻无果后受到了很大打击。潜意识里，她对除阿虚外SOS团员的身份抱有深切的期待，没料到自己在他们陪伴下仍然会一无所获，乃至于自己重新走了一遍以确认没有遗漏。

(6) 第五章

阿虚劝说筋疲力尽的凉宫放弃不切实际的想法，回归普通人的生活，甚至给出了交男朋友的建议，这对看破不说破的阿虚来说并不容易。而凉宫的态度一如既往，也不回避地表示自己选择打压恋爱感情只为坚持这一追求。至少在这里，凉宫对阿虚的感情已经很明显了。

而在朝仓试图袭击自己来刺激凉宫后，阿虚不得不重新审视自己的处境和观念，以及与凉宫的关系。按照古泉的说法，自己只是个普通人，其他人也明确表示他的价值全在于他在凉宫心中的地位。因此尽管体验到曾经期待过的非日常，阿虚的心里可以说充满了困扰而非满足。

(7) 第六章

救命之恩使得阿虚不得不相信长门，切身的险情甚至让他脱口表露出自己的喜好。对于成年朝比奈，阿虚通过年龄的暗语确定是可信的。应当注意的是，阿虚对古泉的理论反应相当激烈。事实上古泉方的世界观前后有几个版本，而且连大前提都不一致。可以确定的是，凉宫至少在三年前就具有了与信息和时空相关的能力，但基于常识不会直接将焦虑发泄到现实世界，而是派神人在自己创建的闭锁空间内大肆破坏，并无意中赋予了古泉方善后的使命。

各方势力基于种种原因均没有告知凉宫真相，而理智状态的凉宫对触手可及的超自然也毫无察觉。让凉宫重新振作的是朝仓转学之谜。在只有阿虚陪伴进行调查的过程中，眼见疑点重重可线索还是断了，凉宫变得极为沮丧，情不自禁地向阿虚吐露自己的想法。在自我认识中，凉宫始终是个不甘平凡的普通人，而无论是小学时止于想法、初中时孤身探索、还是高中有了同伴陪同，自己的努力都没有得到想要的成果。这几乎等同于理性上承认失败了。

(8) 第七章

对旧世界完全失望的凉宫终于下定决心不顾一切地创造新世界，只为和阿虚一起冒险，而在此之外的事物顶多是船到桥头自然直的次要因素，包括失去价值的SOS团。这一方面固然要归因于自身的夙愿，另一方面也是坚信阿虚怀有同样的愿望。这大概是两人互相吸引的根源。而事件的导火索是阿虚对朝比奈的暧昧和对自己的无视，因而可以断定这是凉宫急于向阿虚展现自己的价值，证明自己能让阿虚“体验更有趣的事物”。

而阿虚在这之前一直否认自身在凉宫心中的地位，拿普通人的身份当挡箭牌自欺欺人地试图置身事外，却又沉浸在由SOS团编织但凉宫并不满意的日常生活里。就像谷口所表明的那样，除了能力，人际关系也是定义一个人是否普通的因素。直到紧要关头，怀着对旧世界的思念，阿虚才不得不直面自己的内心，主动承认自己对非日常尘封已久的渴望，以及对凉宫的好感。但这里估计只有直白的亲吻，才能使凉宫即便放弃到手的夙愿也要实现阿虚的请求，一起回到对她来说原本无聊透顶的旧世界。第二天阿虚对马尾的称赞，也是给凉宫的强心剂，和似真似幻的异常经历一起，使她对后来的生活有所期待。

对于此次危机，长门和朝比奈均给出预警，且对这两方来说情况顶多算“相当棘手”，而非像古泉方一样已经到了需要忧心世界安危的地步。

二.《凉宫春日的烦闷》

(1) 凉宫春日的烦闷

凉宫带领SOS团参加在古泉眼中比“捕捉外星人的战争”要好得多的棒球赛。这也标志着凉宫开始考虑如何组织SOS团的活动来使人乐在其中。在此之前SOS团的活动并未给她带来预想中的成果，而此时简单的挥棒练习也能使她满足。

以阿虚袒护表现不佳的朝比奈为导火索，凉宫在逆风局面下开始失控。应对这次对他来说并不严重的危机，阿虚拒绝按照古泉的建议亲吻凉宫，一方面可以看出阿虚虽然明确得知自己对凉宫的意义，甚至自己也怀有好感，却对是否确定关系始终举棋不定，另一方面也说明阿虚既不认为自己应当对超自然的事物予取予求使得自己的生活受到影响，也不希望自己的选择干扰到百年之后的人类。不管其他团员的身份如何，阿虚始终着保持不卑不亢的心态。

而凉宫最终之所以恢复正常，一来是因为奇迹般地逆转局面获得胜利，让她朦胧体会到非日常的刺激，二来也是因为阿虚如她期待那般发挥出色。

(2) 竹叶狂想曲

时间移动的概念正式出现。在未来人的理论里，有时需要通过颠倒因果来形成逻辑闭环，以使历史正常发展。

在这次短暂的邂逅里，阿虚对凉宫的行为产生了深远影响。最值得注意的一点，正是阿虚“还没认识”异世界人，SOS团的纲领中就同样没有这个概念。而在古泉的猜想中，凉宫能准确召集SOS团的前提是具有“无法完全遏制的想法”，究其源头也是当日给出肯定其存在性的阿虚。

另外，凉宫出现神力的时间点在这次事件之前，证据是画线之前各方均已完成部署，而按朝比奈的说法，时间移动不能到达凉宫觉醒之前。

(3) 神秘信号

团徽以及“我在这里”的讯息均是由凉宫独立构思并赋予含义的，这也是凉宫“操纵周遭资讯环境的能力”的一种表现。按阿虚的观点，凉宫的运气好到“突破几率统计”，凭随机行动就能实现目的。

尽管和朝仓转学不同，凉宫对这次失踪事件并无太大兴趣。但阿虚意识到长门在幕后的活跃，以及她逐渐觉醒的自我意识。

(4) 孤岛症候群

古泉在作为日常和非日常交界的孤岛，为凉宫制造了一次探案的机会。而对即将开始的合宿，凉宫“心里盘踞着难以形容的期待”，口头上也毫不遮掩对凶案的向往。而事实是，即使凉宫喝得烂醉，凶案也并未发生。

面对伪装的尸体，凉宫在震惊之余，也不由表示讨厌任何人变成凶手。即便抱有怀疑，凉宫宁可麻痹自己来接受意外致死的推理，也不愿团员变成凶手。归根结底，就像阿虚所说，凉宫“不会真的希望有人死亡”。那么反过来看，孤岛之行凉宫一直期待的只能是非日常的氛围下日常的玩乐。

此外，长门明确表现出自己的态度，即阿虚有权撤销凉宫的指令。

三.《凉宫春日的暴走》（上）

(1) 漫无止境的八月

时间循环自然是凉宫所致，关键在于原因。面对全部打上叉的预定活动，凉宫的表情是“心满意足又有点依依不舍”，但阿虚认为凉宫内心深处“绝不可能就此心满意足”，因而这一愿望对凉宫来说必然难以启齿，只好用一次次的轮回等待阿虚揭露。然而，无论是否有所察觉，轮回对阿虚的生活影响并没有大到让他不惜告白也要打破的地步，那么解决方案就只有猜出凉宫的心思。

阿虚的答案相当值得玩味，因为凉宫早已完成自己的作业，这顶多让她能在阿虚的家玩一天。还有一种可能，就是凉宫的暑假已经圆满，但她发现阿虚尚未满足，于是期待阿虚说出自己的愿望，无论是不是与作业相关。

这一过程中受最大影响的便是长门。阿虚同情她，可也就是像看待被欺负的朝比奈那样，不会越过自己的界限来帮助她。而不同于朝仓，长门也不会因为自身的缘故就去主动减轻负担，直到决定凭自己的想法行动的那一刻。无论如何，这重复了一万五千四百九十八次的经历使得长门第一次有了身心俱疲的感觉。

另一个受害者则是朝比奈。在这段时间她被隔离在不存在未来更无法回到未来的循环中，这似乎也印证了凉宫的能力能使未来人无法回到三年前。

四.《凉宫春日的叹息》

(1) 序章

SOS团的集结和凉宫的能力密切相关，那么她潜意识里对团员的身份必然有所希冀。但在明面上，凉宫对他们的身份存而不论。实际上非日常的痕迹在SOS团周围并不罕见，但凉宫根本没有怀疑或深究的意思，因为常识告诉她超自然不是普通人随便就能遇到的，这也就是古泉一直提到凉宫内心常识和愿望间的斗争。

(2) 第一章

凉宫在看过某部无聊的电影后，决定制作一部影片在校庆上播放。虽然只是个人的心血来潮，但是凉宫完全将其他团员的协作当作理所应当的。而与之相对的是，凉宫对如何向外人争取援助还保持着清醒的认识。只能说SOS团内部长期缺乏的反抗使得凉宫逐渐丧失分寸。

(3) 第二章

当拍摄正式开始时，凉宫空有热情的问题一下子暴露无遗，既没有成形的计划，也不和团员好好沟通。

在角色分配上，凉宫让团员扮演对应的真实身份，按古泉的说法是在用这一绝佳的时机使自己隐秘的想法看起来成真，而非真的变成现实。凉宫“对现实世界不能按照她的想法运作是非常焦躁的”。掌握决定权的凉宫将电影变成堆砌自己幻想，让事物按自己想法发展的舞台。

(4) 第三章

在随心所欲地实践自己天马行空的想法时，凉宫的思维也逐步摆脱理智的控制。比如，实玖瑠光线就是凉宫在激动地命令朝比奈表演时自己却不由当真的产物。这展现出凉宫具有不通过已有物理便能改造世界的能力。

(5) 第四章

在拍摄的过程中，凉宫以自我为中心的问题也逐步放大。可以说，凉宫已经将朝比奈等人当作发泄创作欲望的工具，觉得对方应当百分百地按自己的想法行动，完全不将对方当作有自我意志的人。这也是从未认为凉宫应当高人一等的阿虚与之决裂的原因。

另一方面，古泉拿出了自己的新观点，否认凉宫为创世神，而是负有改造世界使命的普通人。凉宫的神力来源于遥远上方的真神，目前配得上这个描述的只有作者。

(6) 第五章

面临阿虚的责难，凉宫意识到了自己的错误，没有因此迁怒和不满，而是陷入情绪的低谷。在阿虚意识到虽然常有怨言但是自己仍视凉宫为自己人的同时，凉宫也想通过迎合阿虚的喜好来弥补关系。

重新开始摄影后，凉宫情绪更加高涨，使得异常现象进一步增多。对此，三方势力的世界观发生冲突。简单来说，长门方乐见这类变化，不打算插手。古泉方认为电影中出现的种种异常现象不应当就此成为真实世界的一部分，这些事实应当用虚构来解释，为此需要提醒凉宫拍摄时的种种幻想事后都应该抛弃。而朝比奈方否认古泉方认定的凉宫能够创造出异常这一核心论点，认为她只不过是在不自觉中探测这些异常。最终，古泉透露如果任由异常现象侵蚀世界，己方的理论就会破产，而自己也将走投无路。因而阿虚选择支持古泉。

另外，异世界人在这一时间段登场了，即便如此，凉宫并未觉得自己会与之有任何关联。

五.《凉宫春日的动摇》

(1) 朝比奈实玖瑠的冒险 Episode 00

数不清的混乱剧情和穿帮镜头无不反映出凉宫尽管充满了莫名其妙的自信，却没有一点导演才能。但值得留意的是，古泉此时已得知了长门即将以阿虚为钥匙开展某项行动。

(2) Live Alive

凉宫偶然地在校庆上帮助乐队渡过难关。面对对方事后的感谢，凉宫感到不知所措。看在眼中的阿虚虽然欣慰，却仍一如既往地把称赞的话埋在心里。

六.《凉宫春日的暴走》（中）

(1) 射手座之日

经过一段时间的观望，电脑研正式着手收回被抢走的电脑。尽管用了诡计，但其做法无可非议，甚至更激进的手段也理所应当。正如古泉所言，此时阿虚对凉宫的了解以及凉宫对阿虚的信任使他有能力弥补一些错误。面对无辜而软弱的这群人，阿虚本想顺势归还赃物，直到中途被在阿虚看来情感爆发已经堪比凉宫的长门所中止。

其实很早之前，长门就已有了好恶的情感，只是未获得按照自己意愿行事的权利。或多或少了解她喜好的阿虚便成了她观察凉宫时正当地实现愿望的唯一途径，对阿虚来说只是随手将奥赛罗棋、图书馆、电脑等事物带入长门的生活，殊不知对长门来说也许意义重大。不管怎样，长门的自我意识正在逐渐完善，并终将按自己的想法迎来命运的一天。

标签：